Ce n’est pas un fleuve

Le soleil, l’effort tapent sur les corps fatigués de trois hommes sur un
bateau. Ils tournent le moulinet, tirent sur le fil, se battent pendant des
heures contre un animal plus fort, plus grand qu’eux, une raie géante qui vit
dans le fleuve. Étourdis par le vin, par la chaleur, par la puissance de la
nature tropicale, un, deux, trois coups de feu partent.

Dans l’île où ils campent, les habitants viennent les observer avec méfiance,
des jeunes femmes curieuses s’approchent. Ils sont entourés par la
broussaille, par les odeurs de fleurs et d’herbes, les craquements de bois qui
soulèvent des nuées de moustiques près du fleuve où le père d’un des trois
hommes s’est noyé. Ils se savent étrangers mais ils restent.

À chaque page, le paysage, les éléments façonnent le comportement et la
psychologie des personnages qui confondent le rêve et la réalité, le présent
et les souvenirs dans la torpeur fluviale.
Dans cet hymne à la nature, Selva Almada démystifie l’amitié masculine, sa
violence, sa loyauté. Avec un style ensorcelant, l’auteure vous emporte loin
avec un langage brut et poétique où les mots et les silences font partie de
l’eau.

Ce roman est une caresse de mains rêches qui reste collé à votre peau, à votre
mémoire.