« Je m'évade ! Je m'explique. »

« Je m'évade ! Je m'explique » : le drame d'Une saison en enfer semble contenu dans ce court passage tiré de L'Impossible. C'est bien l'impossibilité de s'évader sans s'expliquer, ou de s'évader et de s'expliquer vraiment, qui rend impossible chez le poète toute rupture définitive. Si, en 1871, Rimbaud avait pu rêver à quelque tabula rasa, en 1873, la situation est différente : les représentations, le monde, le langage résistent. Mais le poète également. Comme ces onze études en témoignent, Une saison en enfer est bien une oeuvre de « résistances ».