Le temps d'un souffle je m'attarde

« — Je t’ai déjà dit que l’Homme possédait une nature fondamentalement
incompréhensible. Ses perceptions étaient organiques ; les tiennes, non. Ses
perceptions lui procuraient des sentiments et des émotions, qui à leur tour en
produisaient d’autres […]. Ces cheminements de la conscience ne peuvent être
connus de ce qui n’est pas humain. L’Homme ne sentait pas les miles ou les
mètres, les kilos ou les litres. Il sentait le chaud, Il sentait le froid. Il
sentait la pesanteur et la légèreté. Il connaissait la haine et l’amour, la
fierté et le désespoir. Toutes ces choses ne sont pas mesurables. Donc toi, tu
ne peux pas les connaître. […] Il n’existe pas de formule pour mesurer un
sentiment. Pas de facteur de conversion pour une émotion. — Mais si,
forcément, dit Gel. » Comment ne pas être touché par l’histoire de Gel, cette
machine toute-puissante qui voudrait devenir un homme ? Gel est contrôleur du
Nord, c'est une intelligence artificielle qui œuvre à la reconstruction d'une
Terre sur laquelle ne subsiste plus aucun être humain vivant. Mais Gel a un
hobby : l’homme ! Il étudie les vestiges de l’humanité disparue, découvre
l’existence des livres, du cinéma, de l’art, etc. si bien qu’il se met à
désirer devenir lui-même humain, et ce à n’importe quel prix… Au fil de la
quête de Gel, ce Faust de métal tenté par l’impossible, Roger Zelazny explore
à sa manière ce qui fait le propre de l'humain et proclame en quelque sorte
par avance la défaite des prétentions à la numérisation du cerveau humain et
autres lubies des Folamour de la Silicon Valley. Roger Zelazny, né en 1937 à
Euclid dans l'Ohio et mort en 1995 à Santa Fe au Nouveau-Mexique, est un
auteur de romans fantastiques et de science-fiction. Il a obtenu durant sa
carrière six prix Hugo (pour 14 nominations) et trois prix Nebula (pour 14
nominations également). Ses débuts en tant qu'écrivain professionnel sont
marqués par la publication simultanée, en 1962, de deux nouvelles, « Passion
Play » et « Horseman! ». Il connait la célébrité en 1963 avec la nouvelle «
Une rose pour l'ecclésiaste », publiée dans The Magazine of Fantasy & Science
Fiction. Il passe progressivement de courtes nouvelles à de plus longues, pour
finalement écrire des romans en 1965. En 1966, il obtient le prix Hugo du
meilleur roman pour Toi l'immortel , ex æquo avec Frank Herbert pour son roman
Dune. Zelazny a marqué la Fantasy avec son « Cycle des Princes d'Ambre », une
saga écrite à partir de 1970 et composée de deux séries de cinq romans.