Karl Rossman a dix-sept ans quand ses parents l'expédient de Prague vers New York. Au moment où le bateau entre dans le port, Karl voit se dresser la statue de la Liberté qui brandit une épée. Sombre présage ? Surgit bientôt un oncle d'Amérique providentiel qui convie le jeune homme dans sa riche demeure. Enivré de tant de luxe et de modernité, dans la verticalité de la ville de verre et d'acier, Karl doit pourtant renoncer bien vite à cet univers étincelant. Commence un road movie semé d'embûches et de rencontres insolites où il se démène, tel un double de Charlot, et découvre, à travers les divers emplois qu'il occupe, un monde de plus en plus hostile... Premier "long métrage romanesque" de Kafka, écrit avant Le Procès et Le Château, Amerika est paru en 1927, après la mort de son auteur. Dans ce conte cruel, anti-roman d'apprentissage, l'Amérique n'est assurément pas la nouvelle Terre promise qu'on annonçait au héros.

Joseph K., cadre de banque, est arrêté chez lui, un beau matin, sans raison, le jour de son trentième anniversaire. Si on le laisse libre d'aller et venir, il ne cesse de se heurter à des obstacles absurdes, à des êtres étranges, à une réalité qui semble se dérober à mesure qu'il tente de percer le mystère de son "arrestation". Une justice invisible mais menaçante, qui ne définit jamais la faute qu'il a pu commettre, le cerne de toutes parts. Le Procès, que Kafka considérait comme inachevé, et qui parut en 1925, moins d'un an après sa mort, est un livre d'une originalité radicale, sans sources ni modèles, qui entraîne son personnage, tout comme les lecteurs, sur un terrain de plus en plus instable, à la manière des sables mouvants. Avec une notice de Régis Quatresous : "Traduire, retraduire Le Procès. Pour saluer Alexandre Vialatte".

En cheminant dans ce recueil où des textes illustres comme La Métamorphose côtoient des trésors souterrains comme Regard, nous domptons nos propres angoisses, mises à nu par l’humour noir de Kafka.
Alors que nous errons dans les méandres d’une conscience tourmentée, la voix désolée de Kafka nous berce. En véritable ami, Kafka offre la consolation qui lui a toujours manqué. À entendre ce ton immédiatement familier dans un monde rendu étrange et sévère sous sa plume, nous mesurons le prix de ce compagnonnage noué le temps d’une lecture.
Lire Kafka, c’est endosser le rôle indispensable de son interlocuteur muet.

Ouvrir un livre de Kafka, c'est arriver déjà trop tard : pénétrer dans un monde où le sujet est non seulement menacé mais d'emblée condamné. Les personnages, bien qu'abattus par cette ombre qui les dépasse, cherchent la plupart du temps à l'attraper ou à s'en défaire, opposant à l'implacabilité d'un système des résistances plus ou moins téméraires qui ouvrent progressivement, imperceptiblement, une brèche de lumière. C'est tout le paradoxe que ce corpus veut tenter de révéler : la possibilité, au coeur d'une obscurité irrémédiable, de trouver une forme d'issue. Laura El Makki et Nathalie Wolff Le Procès, Dans la colonie pénitentiaire, Le Terrier... En six fragments, cette anthologie dessine un parcours singulier dans l'oeuvre de Kafka. Un parcours prenant le parti, inattendu, de la lumière.

C'est une idée éditoriale contemporaine de l'écrivain pénitentiaire que de réunir ces textes, à laquelle Kafka opposa, en 1916, l'argument suivant : ils "formeraient une exécrable combinaison ; à la rigueur La Métamorphose pourrait leur servir d'intermédiaire, mais sans elle cela reviendrait vraiment à prendre deux têtes étrangères et à les cogner de force l'une contre l'autre". Nous le prenons au mot et cognons ces deux récits, éclairés des oeuvres postérieures, l'un contre l'autre.